第一次知道茶，大约是在六、七岁的时候,有一次看到父亲用一个带着长长铁丝柄的洋铁皮罐在火上烤，便好奇地问他在干什么，他说熬罐罐茶，等水煮沸，父亲便打开一个铁皮罐，里面是一个塑料袋子，用一个小夹子夹着，他打开后，用三个指头小心翼翼地捏出一撮好像是树叶的东西，放在沸水里煮，熬了一会儿，滤出来倒在玻璃杯里，黑糊糊的，像酱油，他喝得有滋有味，临末，留一小口让我喝，我喝了一点，苦得直吐口水，他笑着说我没出息。又苦又涩这是我对茶的第一感觉，第一印象！

　　那时很不理解，父亲为什么喜欢这种又涩又苦的东西，而且为了喝一口，费那么大的事。他熬茶的洋铁皮罐，原先大概是灰白色的，现在里外一片乌黑，外面是长期烟熏火燎的结果，内壁则沉积了厚厚一层茶垢。父亲起先喝罐罐茶，是放在母亲做饭的炉灶里熬，影响做饭，惹得母亲和他吵，再说茶熬好后，上面总浮一层柴草灰。后来父亲买回了一个蜂窝煤炉子，成为他熬茶的专用炉，但每次生火很费事，后来父亲便换成了煤油炉子，再后来是酒精炉子，就是为了喝一口又黑又苦的罐罐茶。可见一个人对什么事着迷了，上瘾了，是什么法子都想得出来的。其实一罐茶倒在杯子里，只是满满的一杯或两个半杯，而熬出来则需要十几分钟。

　　那时候，每当下雨天不能下地干活，或是大雪纷飞的严冬，父亲的那些老朋友和一些晚辈，就会三三俩俩聚到我们家，脱了鞋坐满一炕，听父亲说古道今，当然还有一层不好明说就是匀一口茶喝。他一边说着故事、一边熬着罐罐茶，说到关键处，他去侍弄茶，有的听客急迫地叫他告诉故事结果，有的急着想喝一口茶，为此，往往几个人还争得脸红脖子粗，这时父亲会说，心急吃不了热豆腐，然后一边倒茶一边慢慢道来，说到故事高潮处，他眉飞色舞、满脸放着红光。现在我想，那时候的父亲一定很有成就感。

　　熬出来的罐罐茶很酽，能刺激大脑使人兴奋，所以有解除困乏，消除疲劳的功效。我想这大概是父亲嗜茶如命的主要原因。那时候我们年龄都小，父亲一个人挑着全家的重担，白天作为一个全劳力，除了在生产队干活还要抽空侍弄自家的一亩三分地，晚上经常还要干活，不是编织草席卖钱，就是剪辣椒角、碾辣椒面，往往是父亲讲故事吸引我们一起干，即使这样，我们干着干着就瞌睡得眼皮直打架，这时，父亲会给我们灌一口浓酽酽的茶，笑着说，我来把你的瞌睡虫赶跑，果然一会儿就不打瞌睡了。

　　转眼，我离开家乡已在青岛生活了近8年，好多习惯都入乡随俗了。喝茶的习惯早已变成喝绿茶了，有时回老家，偶尔喝起花茶，反而觉得，虽然香浓，但干涩滞舌。平时上班，我第一件事，便是在透明的玻璃杯中泡满一杯碧绿的绿茶，看着那些茶叶在沸水的激活下，活跃地旋转腾挪的样子，慢慢地舒展他们摇曳婀娜的绿叶，袅袅娜娜，仿佛自己的身心也为之舒展，渐渐地绿叶在杯子里竖立起来，长成一排排微缩的茶树，把一杯清水渲染得碧绿清澈，满眼翠色，赏心悦目。慢慢地呷一口，清香满齿，一点点滑下喉咙，一丝丝一缕缕，滋胃润肺，也滋润着身心，很是惬意怡然！

　　现在每每回家总忘不了带几斤茶叶回去。遗憾的是父亲对绿茶不是很喜欢，他自始至终喜欢喝花茶，他一生喝的都是几元钱一斤的大叶茶和茶梗，但他喝得那样着迷，那样有滋有味，谁能说他那样喝，不是喝茶的一种境界呢！

　　又是一年中秋，想想该准备好给父亲带的茶叶了。